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I

En el fondo de una montaña poblada de espesos bosques residía un 
carbonero llamado Roberto. La cabaña era de madera y estaba construida 
sobre una peña, la cual estaba rodeada de un valle fértil y muy ameno. Un 
pequeño riachuelo serpenteaba en el fondo; y muchas veces con las 
lluvias se salía de madre, convirtiéndose en impetuoso torrente que 
arrastraba ramas, arbustos, piedras y troncos de árboles. Todo el territorio 
que estaba al exterior del ralle era en parte árido y en parte poblado dé 
árboles seculares, de modo que aquel sitio era solitario y poco 
frecuentado. Sólo el carbonero lo tenía bien medido, No se veía, 
exceptuada la cabaña, ninguna cosa hedía por mano del hombre, todo 
pertenecía exclusivamente á la naturaleza.

A poca distancia de la cabaña había una cantera envuelta en un pinar y en 
la cúspide de dicha montaña descollaba una torre en ruínas, restos de un 
antiguo castillo feudal que últimamente fué habitado por una banda de 
foragidos. En aquella soledad vivía Roberto con Eduvigis su esposa y sus 
dos hijos Nicolás y Tecla: y pasaban muchas semanas sin ver á otro sér 
humano. Los únicos seres vivientes que concurrían en el valle eran 
muchas liebres y cabras monteses y algunas veces bajaba al arroyuelo 
algún ciervo cansado de correr. Roberto empleaba el día cortando lena y 
quemándola para obtener carbón: tan pronto la encendía en un lado del 
bosque, tan pronto en otro, según como se le presentaba la ocasión; su 
mujer cuidaba de la casa y en los momentos libres hilaba; Nicolás 
guardaba un rebañito de cabras y Tecla tenía á su caro media docena de 
ovejas que apacentaban en los bosques del arroyuelo. Juntos vivían 
pacíficamente como buenos cristianos sin tener más deseos, ni más idea 
del mundo que su cabaña y aquella pacífica soledad.

Los dos hijos bajo la dirección de sus padres estudiaban la naturaleza y 
escogían los mejores productos. Se entretenían cogiendo fresas y moras 
silvestres, y también solían formar hermosos ramilletes de flores con los 
que adornaban la chimenea. En el arroyuelo se criaban truchas y en los 
días festivos el carbonero se divertía pescando.
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En la cantera inmediata había hermosas cristalizaciones; y siempre que 
Nicolás recorría con sus cabras aquellos peñascos solía recoger hierbas y 
otros objetos petrificados, y siempre llevaba á la cabaña algunos de 
aquellos fósiles, de los cuales hizo una excelente colección; y los viajeros 
que de cuando en cuando visitaban aquella soledad se los compraban, 
siendo para el carbonero la venta de aquellos fósiles otro ramo de su 
industria.

El mayor placer de Nicolás era el ir á encentrar á su padre en el bosque al 
anochecer, después de haber encerrado las cabras y pasar con él la 
noche haciendo carbón; desde la choza construida de ramas de pino junto 
á la carbonera, se divisaba la torre y las ruínas del castillo.

Nicolás dijo un día á su padre:—Tengo la mayor curiosidad de ver el 
interior de aquellas ruínas. Un día iré allí con mis cabras, y registraré el 
interior.—No lo hagas,—le decía el padre;—todas las paredes se 
desmoronan, y podría sucederte una desgracia.

Entonces Nicolás le preguntaba:—Cómo los dueños habían consentido 
que aquel castillo se arruinase? Y su padre le contaba espantosas 
historias compuestas de antiguas tradiciones populares, relativas á un 
caballero de pésimas intenciones que robaba y asesinaba, y vivía con la 
mayor disolución encerrado en aquel alcázar, hasta que por fin fué preso y 
murió en un cadalso, habiendo quedado reducido á cenizas aquel 
magnífico castillo.

Concluída la narración el padre solía decir:—ya lo ves. El malvado no 
prospera siempre. Llega el día en que paga de una vez todos los males 
que causó. Si el caballero hubiese sido hombre de bien, el castilla existiría 
y él no habría perdido la vida afrentosamente en un cadalso. Esta torre es 
un testimonio de la justicia de Dios y un monumento para lo futuro, con el 
fin de recordar que el crimen jamás queda impune.
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II

Un día Nicolás condujo las cabras alrededor de la cantera, y mientras las 
cabras deshojaban los arbustos, el joven escogía petrificaciones. De 
pronto oyó un ruído singular, y escudriñando las rendijas de la peña, divisó 
en un agujero una pequeña raposa que había resbalado y caído de lo alto 
de manera que no se podía mover. Entonces Nicolás sirviéndose de un 
tronco medio podrido de un viejo pino, lo arrimó á la peña y haciéndole los 
oficios de una escalera de mano, pudo llegar hasta el punto en dónde 
estaba el animal y lo cogió.

Al regresar á la cabaña lo presentó á su padre. Tecla al verlo, le 
dijo:—Nicolás, en dónde encontraste este perrito?—No es perro—contestó 
el padre;—es una pequeña zorra que apenas tendrá tres meses; la pobre 
está muy flaca, y es preciso que baya pasado muchos días de ayuno, 
porque está casi muerta de hambre. EL niño le contó el modo cómo la 
había encontrado y el medio de que se valió para cogerla.

—Entonces,—dijo el padre,—no es de admirar sí tiene hambre.

La madre dió de comer al animalito, presentándole al efecto una taza de 
leche que se tragó en un momento.

—Tú puedes criar este animalito,—dijo Roberto á Nicolás.—Tendremos un 
miembro más en nuestra familia; y nunca le faltará de comer con los restos 
de la mesa; y no temas que deje de acudir á la cabaña á las horas de 
comer. Con el tiempo se irá domesticando y por fin se quedará en la casa. 
Nicolás la miraba como una propiedad que de derecho le pertenecía, y era 
el que más cuidado tenía de su raposa; y así fué que el pobre animal le 
cobró cariño. Jugaba con ¿3 y le seguía lo mismo que un perro.

Pronto el instinto hizo su efecto, y la raposa cumpliendo con su natural 
profesión robó un pollo del corral y fué á comérselo detrás de una retama 
no muy lejos de la cabaña, y la madre que lo observó se puso á gritar, 
pidiendo auxilio contra el ladrón. Acudió el padre y de pronto quiso matar 
al agresor; pero se interpuso Nicolás, y sus súplicas alcanzaron el perdón 
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del criminal bajo la precisa condición de que sería expulsado de la casa 
hospitalaria á perpetuidad.

Al día siguiente el herrero del pueblo inmediato fué á la cabaña con su 
carro á cargar de carbón; vió la raposa y significó que desearía 
poseerla.—Mis hijos,—dijo,—se divertirán jugando con este animalito: y 
como Nicolás no lo podía conservar, se lo regaló, habiendo prometido el 
herrero que en cambio le daría algo: pasó una cuerda por el pescuezo de 
la raposa y subiéndola al carro la ató. El pobre animal no perdía de vista la 
cabaña, y manifestaba el sentimiento que tenia, viéndose alejar de su 
casa, y Nicolás también miraba el carro desde la puerta de su cabaña, 
hasta que desapareció entre los pinares.

—Deja que se vaya,—le decía á Nicolás el buen Roberto.—Un ladrón no 
merece otra suerte que ser arrastrado con una cuerda al cuello. Si tú 
llegases á ser tan perverso como tu amigo, por más que te estime, te 
echaría, de mi casa, y divagando por el mundo irías á concluir tus días en 
la horca.
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III

Nicolás olvidó su raposa y continuó en su tarea con sus cabras conforme 
tenía la costumbre; hasta que por fin un día excitado por la curiosidad fué 
remontando la montaña y llegó al pie de las ruínas. Una hora antes de 
anochecer recogió las cabras para regresar á la cabaña, las contó y vió 
que lo faltaba una. La buscó en vano períodos aquellos derrumbaderos, y 
figurándose que probablemente la cabra estaría extraviada entre las 
ruínas, se determiné á filtrar; recordó las advertencias de su padre, pero 
de repente lo dominó la curiosidad, y ésta lo pareció excusable por la 
precisión de buscar la cabra extraviada.

Todavía existía parte de la puerta principal, y fué divagando por el interior 
entre las hierbas y las ruínas, mezcladas con pinos y otros árboles que 
habían arraigado y crecido naturalmente, y desde el pie de la torre miraba 
con atención su solidez, al paso que se elevaba hasta las nubes; había 
abierta una poterna y por ella se introdujo Nicolás aquella torre, pero el 
interior estaba también lleno de escombros y arbustos. También crecía la 
hierba y la parietaria en el alto de los muros; y Nicolás viendo aquella 
destrucción se extremeció y dijo:—Bien tiene razón mi padre: que el 
crimen tío queda impune. El criminal se seca como la hierba que crece en 
estas ruínas.

Pensando en esto un sudor frío le humedeció todo el cuerpo: le cogió el 
miedo, y se precipitó huyendo de aquella horrible perspectiva; pero tí lo 
mejor vió hundírsele el terreno que pisaba, y envuelto en las mismas 
hierbas y arbustos, cayó en un precipicio tan profundo como un pozo.

Era una cueva ó subterráneo, cuya bóveda consumida por el tiempo y las 
humedades cedió al peso de un cuerpo humano; y sí bien Nicolás no se 
hizo el menor daño, el aspecto de aquel subterráneo era horroroso, 
estando poblado de sapos, lagartos y culebras, que sufrieron la misma 
suerte que él, cuando se desplomó la bóveda, y silbaban á su alrededor. 
En vano pidió socorro. La voz se perdió por entre aquellas escombros.

Llorando se sentó sobre un montón de ruínas, y mirando al cielo pedía á 
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Dios que le amparase en tan terrible conflicto. Estaba claro y al pobre 
Nicolás nunca le había parecido tan hermoso.—Oh Dios,—decía:—nadie 
sabe que yo esté aquí, y ésta será mi sepultura. Perdona mi imprudencia! 
Desobedecí á mi padre y ahora sufro el castigo de tal falta. No cesaba de 
llorar, al paso que iba oscureciendo y las sombras de la noche iban á 
cubrir de luto aquellas fúnebres ruínas: afortunadamente la luz de la luna, 
atravesando las grietas de la torre, descendía hasta aquella profundidad; 
pero ella misma servia para aumentar el terror de aquel joven, 
describiendo sombras errantes que parecían divagar por las ruínas. 
Nicolás temblaba de miedo y se desconsolaba, porque preveía el fin de 
sus días y los tormentos que le debían preceder.—Señor Señor! sálvame 
de este apuro.

Así pasó parte de la noche con mortales angustias, hasta que por fin se 
durmió.
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IV

El pobre Nicolás cuando despertó vió brillar el sol en todo el interior de la 
torre y pareció consolarse viendo aparecer el día; mas pronto volvió á 
llorar considerando su posición.—Señor,—decía,—permitid que regrese á 
mi casa! Perdonad mi imprudencia! Así pasó toda la mañana, suspirando, 
orando y llorando; sólo oía, de cuando un cuando el canto de los pájaros 
que reposaban en lo alto de los muros y aquello redoblaba su tristeza y 
decía:—Quien tuviese alas como vosotros para salir de esta profundidad!

Hasta entonces no había pensado en comer; pero acosado por el hambre 
echó mano del pan y del queso que tenía en el morral; pero la comida le 
despertó la sed y ésta fué su mayor tormento. Esto lo tenía abatido, y en 
medio de su terror volvió á dormirse.

Así pasó parte del día hasta que le despertó un viento huracanado, que 
silbaba por entre bis grietas de aquel ruinoso edificio. Ya anochecía y el 
cielo estaba cubierto de espesas nubes, amenazando terrible tempestad. 
Nicolás temblaba, no esperaba llegar al siguiente día. No le quedaba otra 
esperanza que la muerte, que os el triste consuelo de los afligidos. Los 
relámpagos se sucedían los unos á los otros y los truenos que resonaban 
en aquellas concavidades aumentaban el terror; pero en tan terrible 
confusión Nicolás experimentó un consuelo aprovechando el agua que 
manaba de las hojas para remediar su sed.

Nicolás confiaba, sin embargo, que su padre por fin llegaría hasta allí: y en 
aquel momento oyó pasos encima de la bóveda, pero mis ligeros y 
seguidos que los pasos de un sér humano. No podía ser el padre, pero no 
podía atinar quién pudiera ser. Al resplandor del relámpago vió una cabeza 
que asomaba, mas no pudo divisar si era de hombre ó de animal: y esta 
aparición desapareció.

Poco después oyó un raído muy cerca y le pareció también que gemían. 
La tierra se removía, como si hubiese alguno que minase el terreno, y 
Nicolás aterrorizado se arrimó al opuesto muro; no obstante el ruído 
aumentaba y á lo mejor se vió el joven acometido de un monstruo que le 
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abrazó, Nicolás dió un grito y entonces al resplandor de un relámpago vió 
su querida raposa.

Todo el terror que aquella visión le causaba desapareció, convirtiéndose 
en alegría á la vista de aquel animal. La raposa le hacia mil caricias, al 
estilo de los perros cuando después de mucho tiempo encuentran á sus 
amos.—Pobre animal!—decía Nicolás.—Seas bien venido. No has 
olvidado que yo te salvé la vida y has querido desquitarte salvando 
también la mi a. Mirando una cosa que le pendía del cuello vió que era un 
pedazo de cadena que era el resto de la que tenía en la casa del herrero, y 
que ella consiguió romper. Consolado Nicolás con aquella compañía, 
buscó un paraje menos húmedo y allí se sentó, teniendo á sus pies al 
generoso animal.
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V

Luego que amaneció, Nicolás empezó su registro examinando 
detenidamente el lugar por donde la raposa entró en el subterráneo, con el 
fin de ver sí podría salir por el mismo agujero que á ella le servió de 
entrada. Notó á sus pies una pequeña abertura y quitando los escombros 
descubrió un estrecho pasadizo, y habiendo intentado pasar por allí pronto 
se halló en la mayor oscuridad. La galería era muy larga, pero no 
quedándole Nicolás otra esperanza, continuó avanzando hasta que por fin 
salió á la grieta de un peñasco.

Es inexplicable su alegría, cuando se vió libre y sano casi al pie del valle; 
le pareció haber salido del sepulcro y cayendo de rodillas, dió gracias á 
Dios por haberle redimido de la muerte y de los horrores de aquella 
soledad. Se puso de pie y sin detenerse más, corrió precipitadamente 
bacía la cabaña; la raposa le seguía.

Durante su ausencia, la familia del carbone estaba desconsolada. Cuando 
en la noche de aquel acontecimiento volvieron las cabras la cabaña sin el 
pastor, aquella circunstancia les alarmó, considerándola como presagio de 
una desgracia, y el padre y la madre pasaron toda la noche recorriendo el 
bosque y llamando á su hijo; mas éste no podía contestar. El padre no 
pensó jamás en llegarse al castillo, porque sabía que su hijo no iría allí en 
atención las conversaciones que ambos hablan tenido. Temían que 
hubiese caído en algún precipicio, ó que tal vez lo hubiese arrastrado 
algún torrente.

La mañana del segundo día aumentó la tristeza y desesperación de la 
familia, viendo que Nicolás no parecía, ni tampoco había indicio alguno de 
tan inexperada desaparición. Reunidos en la cocina lloraban y oraban y 
sólo pensaban en su querido Nicolás; y luego que éste se presentó, un 
sólo grito resonó por la caballa: pues todos á la vez pronunciaron la misma 
exclamación.—Hijo mío!—decían los padres.—Hermano 
querido!—exclamó la Tecla;—todos se precipitaron á sus brazos, 
expresando su alegría.
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Cuando se hubieron calmado los ánimos, Roberto le dijo:—Nicolás: 
cuéntanos lo que te ha sucedido. Cómo has estado ausente dos días, 
llenando de desconsuelo nuestra casa?—Alguna desgracia habría sido la 
causa; pero la madre más atenta á la conversación del hijo, no quiso que 
empezase su historia hasta que hubiese comida unas sopitas con leche, 
que al instante le presentó conociendo por su aspecto que estaba débil y 
que lo primero que convenía era reparar aquella necesidad.

Nicolás comió, dió parte de su comida á la raposa en que hasta entonces 
nadie se había fijado, y en el entretanto iba refiriendo su historia, oyéndole 
con atención los padres y la hermanita.
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VI

Mientras duraba la relación, la madre y la hermana lloraban; y el padre 
dijo:—Sí, hijo mío, la desgracia nos enseña á orar. La Santa Escritura dice: 
Llámame cuando estés en peligro y yo le ampararé.

Cuando Nicolás habló de los aullidos que oía en aquel subterráneo y de 
las sombras que veía pegadas al muro, Tecla exclamó;—Yo estaría 
muerta de miedo: calla, Nicolás, no digas esas cosas.—Hija 
mía,—contestaba el padre:—las fantasmas eran aves nocturnas que 
describían en la pared aquellas sombras.

Nicolás refirió el modo cómo su fiel raposa había ido á encontrarle, 
enseñándole de este modo la salida del subterráneo.—Yo no creo,—dijo el 
padre,—que ésta fuese la intención de la raposa. Puede ser también que 
por el cariño que te tiene te haya buscado; pero éste no es su instinto; sin 
embargo, el agradecimiento de este animal debía servir de modelo á los 
hombres y enseñarles á no ser ingratos.

Entonces refirió Nicolás cómo salió por una larga galería, la misma que 
había servido de entrada á la raposa, de manera que de todos modos yo 
debo mi salvación á esto animalizo, y le pasaba la mano por el lomo. La 
zorra agradecida lo lamía.

—Es Dios que te ha librado,—dijo la madre;—y este animal le sirvió de 
instrumento. A él debemos dar las gracias por tan singular favor. También 
es Dios el que excitó tu piedad á favor de este animal, destinándolo, sin 
duda, para que un día te salvase. Créeme, hijo; en todo está la mano del 
Señor. Si tú hubieses sido cruel como otras criaturas, y en lugar de 
compadecer á la zorra, la hubieses atormentado ó muerto, en el día en 
castigo de tu crueldad estarías sepultado en aquellas minas y tu cuerpo 
seria devorado por las aves de rapiña. Este es el fruto de una buena 
acción. Por lo mismo os he recomendado siempre que no maltratéis á los 
animales.

El padre añadió:—Si un animal, que carece de inteligencia para raciocinar 
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es capaz de hacer semejantes servicios al hombre, con cuánta más razón 
debe prestarlos éste á sus semejantes? Por lo mismo os encargo que 
nunca seáis daros con el hombre por mísera que sea su posición. 
Semejante conducta sería contraria al amor que debemos á Dios y á 
nuestros hermanos; pues todos lo somos ante el Señor, y ni mismo tiempo 
seria en perjuicio del mismo que así faltase á las leyes de la humanidad. 
Por la misma razón debemos ser humildes y contemporizaren cuanto sea 
posible, con todos nuestros semejantes, sin ser crueles con los otros 
seres, mayormente con aquellos que Dios crió para nuestra comodidad.

Después el padre reprendió al joven por su desobediencia,—Muchas 
veces te previne que no pusieses el pie en aquellas ruínas por miedo de 
que te causases un mal. Hasta te lo prohibí formalmente y Dios te ha 
demostrado que de un modo ú otro son castigados semejantes actos de 
desobediencia, aun cuando no tengan el carácter de crímenes. Ves los 
males que resultan á los niños que no creen á sus padres? Así como tú 
caíste en la cueva, otros niños caen también en precipicios de los cuales 
no es tan fácil salir, por haber sido desobedientes á sus padres y haber 
desestimado sus consejos.

Al siguiente día acudió el herrero para hacer su provisión, y luego que vió 
la raposa, dijo;—Ya me presumí que estarías aquí. Por lo mismo me he 
provisto de una cadena más recia que la otra. Esta no la romperás. 
Volviéndose á Nicolás, le dijo:—Te había prometido un regalo en cambio, 
pero no lo tengo á mano; coma esta moneda,—y le presentó un peso duro, 
pero el joven lo retiró.

—No, jamás daré yo por dinero un animal que me salvó la vida. Entonces 
refirió al herrero el servicio que le había hecho la raposa en tan terrible 
situación;—aun cuando me diese V. mil monedas como ésta no lo cedería.

—Tienes razón,—le contestó el herrero;—guárdate la zorra. Esto no quitad 
que yo te dé lo que te prometí y además la cadena; porque de lo contrario 
devoraría todas las gallinas y los patos del corral. Es preciso que la tencas 
atada.

El domingo siguiente toda la familia fué á la iglesia para dar gracias á Dios 
por la salvación del hijo; y al medio día fueron juntos á visitar las ruínas, 
por el deseo de ver el sitio en donde Nicolás estuvo sepultado por espacio 
de dos días. Luego que llegaron á lo alto de la montaña, Roberto dijo á su 
familia:—Dejadme entrar el primero y seguidme á fin de que no nos 
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suceda otra desgracia, Examinó la poterna para ver si se podía entrar sin 
peligro y si el terreno era sólido para sostener el peso de una persona. 
Siguieron los demás y cuando la madre vió aquel precipicio exclamó;—Oh 
Dios! qué horroroso es este sitio! Bien podemos decir: el mismo Dios que 
nos precipita en el abismo nos saca de él según su voluntad.

—Así lo dice la Escritura,—contestó el padre.—El Señor permite el mal 
para hacernos arrepentir y castigándonos por nuestras faltas y 
enviándonos el arrepentimiento, acostumbrarnos á la paciencia y á la 
resignación, á fin de que le reconozcamos y sirvamos, conociendo nuestra 
impaciencia y su poder, Nicolás ha hecho la experiencia por sí mismo, y 
bien podría decir como David: Señor, vos habéis permitido que el dolor 
oprima mi corazón; pero vos mismo habéis vuelto hacia mi; me devolviste 
á la vida y me arrancaste del abismo.
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Christoph von Schmid

Christoph von Schmid, cuyo nombre completo era Johann Christoph 
Friedrich von Schmid, ?nacido el 15 de agosto de 1768 en Dinkelsbühl, y 
fallecido el 3 de septiembre de 1854 en Augsbourg, fue un escritor alemán 
de libros para niños y de escritos religiosos, quien también se desempeñó 
como sacerdote católico.

Este escritor en lengua alemana es reconocido como un precursor en lo 
que se refiere a la literatura infantil, ya que sus obras reflejan el 
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vocabulario y el modo de expresión espontáneo y verbal de los niños, 
alejándose del lenguaje utilizado hasta ese momento en los libros 
orientados a los más pequeños, una época en la que además, pocos 
autores se dedicaban a escribir para niños y jóvenes. Sus obras sin duda 
fueron exitosas, pues entre otras cosas fueron traducidas a varias 
diferentes lenguas. Particularmente en Francia, sus escritos comenzaron a 
difundirse a partir de 1816, y fueron reeditados varias veces, y en el año 
2013 fue publicada una recopilación de sus cuentos.

Sus obras pronto alcanzaron gran polutaridad en Alemania, donde es 
considerado como el príncipe de los escritores de historias para niños y 
jóvenes. Corresponde destacar también que en el ámbito religioso, unas 
cuantas diócesis todavía usan sus libros sobre temas religiosos, incluidas 
algunas diócesis católicas de América del Norte.
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